原标题：雪域边关，那一道道立身为旗的身影

某旅党员在战地过组织生活，批评和自我批评同样硝烟弥漫。于茗 摄

边防某团官兵踏雪巡逻，党员冲锋在前。王乾 摄

在高原上工作，最稀缺的是氧气，最宝贵的是精神。自1950年十八军将士进军西藏以来，一茬茬共产党员带领官兵坚守高原、甘于奉献，用青春和热血铸就了特别能吃苦、特别能忍耐、特别能战斗、特别能创业、特别能奉献的“老西藏精神”。正是靠着这种“缺氧不缺初心，使命高于生命”的拼搏韧劲，西藏军区新一代共产党人为“老西藏精神”注入新的时代内涵，坚持忠诚为魂、实干为本、奉献为荣，因使命而开拓，因责任而担当，带领官兵出色完成多项重大任务，像一颗颗永不生锈的钢钉，牢牢钉在祖国西南边关。

誓死也要完成任务，既是党员承诺，也是行动自觉

冬雪刚把夜幕染白，卓拉哨所哨长杨东儒就吹响了“集结号”。

情报显示，不法分子企图趁严寒低温越界闯关，上级命令卓拉哨所官兵负责拦截抓捕。

“共产党员朝前站！”队伍集合完毕，听到杨东儒的话后，几名党员毫不犹豫地站到队伍前面。由于无法判断不法分子何时现身，这次潜伏很可能要变成持久战。

狂风卷着雪花，漫天飘飘洒洒。潜伏队员赶到预定地域刚刚席地而卧，转瞬就被大雪覆盖，与雪山冻土融为一体。时间流逝，他们身体的热量逐渐降低，1小时后手脚麻木，3小时后视线模糊……然而队员们无一退缩，直到任务完成。

誓死也要完成任务，既是党员承诺，也是行动自觉。

大雪封山前，军区机关紧前做好冬囤工作，运输任务落到了某汽车团官兵身上。没啥好讲的，由党员担任的先锋驾驶员就该担最重任务、行最险征程。

谈及那段两个多月的运输经历，四级军士长闫双林觉得十分庆幸。当时，汽车在冰雪构成的“动感地带”多次出现故障，他边修边走，昼夜兼程。行至一个大风口时，汽车再度趴窝，闫双林想尽办法仍难以修复。当时他面临两个选择：弃车寻找出路，或是原地等待救援。很明显，前者是求生，后者几乎就是等死……

第一时间上报情况后，闫双林选择了看守车辆和物资。他在大风口上一守就是三天两夜，等到上级派人铲雪赶到时，闫双林已失去知觉，与车“结成一体”。他的头发被冰“拴”在车窗上，剪断才能分开。战友们都说，闫双林“仅伤毫发”是个奇迹。

每项戍边“特技”，背后都有党员骨干的艰辛探索

初冬时节，上级领导到某观察哨检查工作。士官党员陶风介绍工作情况时，听到云中传来声响，随口就说：“是×型直升机飞过来了。”领导将信将疑，通过望远镜观测。果然，过了一会，远处山口出现直升机豆粒大小的踪迹。

每项戍边“特技”的产生，背后都有一段党员骨干的艰辛探索。雪域边关云遮雾罩，有时操作装备也很难辨清空中目标。为了练成“活雷达”，陶风每逢晴天都会留意飞机声响，通过声音把多型飞机区别开来。久而久之，他仅凭微弱声音就能大致判断出飞机方位、机型。

戍边守防任务重大，防区的风吹草动都要门儿清。卓拉哨所户外不适宜活动，党员骨干不满足于观察室得来的数据，就到风口山巅寻找最佳观察点位。有一年入冬后，驻地气温突降，一夜间雪墙比人还高。党员、四级军士长段新林仰望被雪覆盖的制高点位，动了心思。他取来工兵锹，猛铲3个多小时，清出一条20米长的通天雪路，建立起一座移动观察哨。

边防哨所大多建在雪山顶上，没有固定训练场所。咋办？无名湖哨所党员骨干因地制宜组织训练，把矗立山巅的四层哨楼变成了精武场馆。射击训练时，哨兵们在各层楼道内持械运动，听令朝着对面的胸环靶练习。此举确实不够规范：一来枪与靶子的距离未足百米；二来胸环靶也不标准，比常用的比例缩小许多；三来枪手没有固定瞄准一个目标，楼上楼下的靶标都成打击对象。

可就是这样，所达成的训练效果并不逊于正规靶场。参加上级比武，哨所官兵出手不凡：116米仰角射击，精准命中山顶探头；78米越障追歼，消灭“逃窜之敌”；42米横向点射，打穿一排隐显靶子……哨长易大扬说，战场上，敌人离你绝不会仅仅百米，更不会集中在一条直线上。组织距离不一的俯（仰）角射击训练，更能贴合实战需要。

团长将自己与战士拴到一起，告诉他“两个人一条命”

“山山山山连山山，此山可闻彼山音；朝夕径走仅半程，行行行行复行行……”哼着歌谣，边防某团党员巡逻队踏上冬季巡逻征程。